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Diderot : de l’insecte à la molécule. 
Métamorphose de la métamorphose
Michael A. Soubbotnik 
Uiversité Paris-Est Marne-la-Vallée, LISAA EA4120
métamorphoses 
Le papillon est ver, chenille et papillon. L’éphémère est chrysa-
lide pendant quatre ans. La grenouille commence par être têtard.
Je vois des métamorphoses assez rapides ; pourquoi n’y en 
aurait-il pas dont les périodes seraient plus éloignées ?
Qui sait ce que deviennent les molécules insensibles des animaux après 
leur mort ? D’où viens-je ? Qu’étais-je d’abord ? À quoi m’en retourné-
je ? Quelle est la sorte d’existence qui m’attend ? Sous quelle enve-
loppe serai-je destiné à me reproduire ? J’ignore toutes ces choses. 1
Denis Diderot
Lues dans l’optique d’une représentation de la destinée des êtres du monde 
sublunaire, les métamorphoses ovidiennes présentent quelques caractéris-
tiques dont la moins notable, tout bien pesé, est qu’il s’agisse de fictions. 
Il est beaucoup plus significatif qu’elles supposent un monde foncièrement 
hétérogène et clairement compartimenté entre vivant et non vivant, entre 
règnes et entre espèces, que la transgression de ces barrières soit toujours por-
teuse de sens et que l’intervention de puissances supérieures soit nécessaire à 
son accomplissement. La révolution mécanicienne, en présupposant l’homo-
généité de la matière – étendue et mouvement – redistribue autrement le 
sens, la puissance divine et la fixité des règnes et des espèces. Aux fictions ovi-
diennes elle substitue, dans l’effort de résoudre les énigmes désormais posées 
par l’organisation, la sensibilité et la génération, d’autres fictions, présumées 
rationnelles, qui excluent l’idée même de métamorphose. Lorsque, fiction 
pour fiction, délire pour délire et vision pour vision, Diderot la rétablit sous 
le voile d’une ignorance féconde, elle ne sera plus ovidienne, sensée, dirigée, 
finalisée mais généralisée, aléatoire et immanente. Il s’agira ici de percevoir 
comment et pourquoi.
 1  Éléments de Physiologie, Œuvres Complètes de Diderot, ed. J. Assézat et M. Tourneux, 
tome ix, Paris, Garnier, 1875, Mélanges, p. 436.
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Vers une ontogénèse sans métamorphose
Dans la seconde moitié du xviie siècle, les travaux, expériences et observa-
tions de Francesco Redi, Marcello Malpighi, Anton van Leeuwenhoeck, Jan 
Swammerdam et autres servent d’arguments mécanistes contre les générations 
spontanées. Le microscope révèle la « mécanique » d’êtres minuscule dont 
l’extrême complexité semble rendre impossible de concevoir qu’ils puissent sur-
gir spontanément de quelque putréfaction ou miasme. Résumé de la manière 
la plus grossière, le cadre intellectuel issu du mécanisme du début du xviie 
présuppose la fixité de la nature dans son fonctionnement conformément aux 
règles éternelles de la matière et du mouvement. Or, ce principe à la fois 
méthodologique et ontologique est un principe de conservation qui soulève la 
question de savoir s’il peut aussi jouer le rôle d’un principe de morphogénèse. 
Le caractère épineux de cette question explique sinon justifie les différentes 
variétés de préformationnisme qui, après tout, relèvent de l’effort pour préser-
ver des difficultés de l’épigenèse l’idée nullement irrationnelle que l’ordre ne 
peut jamais venir que de l’ordre lui-même. Idée si peu irrationnelle que, tout 
ayant changé dans les sciences du vivant, Erwin Schrödinger fait de « l’ordre 
basé sur l’ordre » le principe fondamental de la biologie dans l’essai immensé-
ment influent de 1944, What is Life ? 2
Il résulte du cadre général fournit par la « Nouvelle philosophie », comme 
on appelait le mécanisme, que l’étude, exemplaire, des métamorphoses des 
insectes reçoit un sens nouveau dès la première moitié du 17es. en particulier 
chez Swammerdam, pour trouver son aboutissement chez Réaumur dans le 
premier tiers du siècle suivant. 
L’Histoire Générale des Insectes, dont l’original néerlandais paraît en 1669 
et la traduction française en 1685 à Utrecht, substitue au spectaculaire de la 
métamorphose le lent processus, végétal autant qu’animal, de la croissance 
et du bourgeonnement de ce qui est déjà préformé : 
Comme il n’y a rien selon l’opinion vulgaire de plus admirable […] que de voir 
une chenille prendre la forme d’un animal volant ; aussi lorsque nous faisons 
reflexion sur la nature de ce changement […] nous découvrons [qu’il] n’a rien 
de plus étonnant que celui des plantes & des fleurs.
[U]ne Nymphe […] n’est autre chose que le changement d’un ver ou d’une che-
nille, ou […] ne consiste que dans l’accroissement de leurs membres & dans la 
manière dont ces petits animaux bourgeonnent & poussent, pour ainsi dire, leurs 
boutons : ou bien l’on peut dire que cet accroissement du ver ou de la chenille est 
 2  Erwin Schrödinger, What is Life? The Physical Aspects of the Living Cell (1944), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, ch.vi en partic. p. 68-71.
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l’animal même sous la forme d’une nymphe, qui nous représente comme en petit 
tous les membres de celui qui en doit naître. Et […] le ver ou la chenille ne se 
changent pas veritablement en une Nymphe, mais que croissans peu à peu ils en 
prennent insensiblement la forme et deviennent l’animal même : & cette nymphe 
ne se transforme pas non plus en un animal volant, mais le ver ou la chenille, apres 
s’être dépouillez de leur peau, & avoir pris la forme d’une nymphe, deviennent un 
animal volant. Or tous ces changements arrivent de la même manière que dans les 
poucins & dans les petites grenoüilles, qui ne se transforment pas effectivement 
en poules & en grenoüilles, mais qui le deviennent en croissant. 3
Réaumur généralise, à partir de la transformation de la chenille en chrysalide 
puis en papillon, tout ce qui peut être dit sur le phénomène apparent de la 
métamorphose 4. L’insecte qui était chenille, écrit Réaumur, 
paroît, après quelques instans, crisalide. Il ne faut de même que quelques instans 
pour que l’insecte qui étoit crisalide, soit papillon. De si grands changemens, 
operés si subitement, ont été regardés comme des meamorphoses semblables à 
celles que la fable raconte, & peut-être est-ce là la source où la fable elle-même 
a pris l’idée de celles qu’elle a annoblies. 
[L]a Nouvelle Philosophie 5 nous a appris […] que les transformations subites 
n’étoient pas au nombre des moyens que la nature employe à la production de 
ses ouvrages. Que malgré les apparences, propres à en imposer, elles étaient aussi 
chimériques que celles de la fable. C’est ce que […] Malpighi & Swammerdam, 
nous ont bien dévoilé […] ; ils ont reconnu que la première forme était dûë 
à une espece de fourreau nsous lequel devoient croître certaines parties ; que 
ces parties étoient très-distinctes, lorsque l’insecte rejettoit le premier fourreau, 
sous lequel les mêmes parties achevoient de se fortifier, & devenoient enfin en 
état de paroître au grand jour, & y paroissoient lorsque l’insecte s’étoit défait 
de sa derniere enveloppe. Ils ont vû […] que l’accroissement du papillon se 
fait par un développement, comme se font ceux de tous les corps organisés qui 
nous sont connus, tant dans le regne animal que dans le rregne vegetal. Ils ont 
fait disparoître tout le faux merveilleux dont les noms de metamorphose et de 
transformation donnoient des idées confuses, mais en même temps ils nous ont 
laissé bien du merveilleux réel à observer 6. 
 3  Jan Swammerdam, Histoire générale des insectes [1669], Utrecht, Jean Ribbius, 
1685, ch. ii, p. 6-7.
 4  cf. Réaumur, Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, tome i « Sur les chenilles et sur 
les papillons », Paris, Imprimerie Royale, 1734, « Avertissement ».
 5  mécaniste
 6  Réaumur Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, 1734, 8e Mémoire, p. 350-351.
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On constate donc, sur cette assez longue période d’une soixantaine d’années 
de l’histoire naturelle inscrite dans la révolution scientifique et technique 
moderne, le souci de débarrasser l’observation scientifique de toute réminis-
cence mythologique. Chez Swammerdam au début de la période, comme 
chez Réaumur à son apex, la métamorphose a cessé d’être le passage brusque 
d’une espèce à une autre, voire d’un genre à un autre comme chez Ovide, 
pour se réduire à un simple développement, si possible « mécanique ». Mais 
on lit aussi, ne fût-ce que sur les titres pittoresques des neuvième et onzième 7 
mémoires de Réaumur, que les particularités du vivant ont conduit le méca-
nisme à une sorte d’éparpillement spécifique, chaque espèce donnant à voir 
une ontogénèse qui procède d’une « industrie » et de « précautions » de 
montage, si l’on peut dire, de la machine qui lui sont propres.
Si, en somme, la fixité, donc la distinction ordonnée, des espèces exhibe 
l’ordre immuable du mécanisme naturel, elle ne cesse en même temps d’en 
démentir la généralité comme en témoignent non seulement les développe-
ments métamorphiques mais aussi les monstres et les aberrations taxono-
miques. Le vivant met le mécanicien au défi de savoir relier autrement que 
verbalement les montages mécaniques qu’il observe sur chaque espèce, dans 
l’espoir de satisfaire aux exigences d’une mécanique générale toujours postu-
lée, y compris dans le cas de changements drastiques d’échelle en direction de 
l’infiniment grand, ou de l’infiniment petit.
Le changement d’échelle vers l’infiniment petit est l’effet du spectaculaire 
perfectionnement du microscope. L’instrument permet la découverte des « ani-
malcules » ou « animaux spermatiques » par Anton Leeuwenhoek et déclenche 
par là-même une rafale de problèmes nouveaux. Leeuwenhoek considérait 
que les embryons étaient préformé dans les animalcules mais affirmait aussi 
avoir vu naître et croître certains de ces derniers. Les animalcules ou embryons 
préformés ne pouvaient donc pas avoir existé depuis la création du monde. 
Ils semblaient aussi former une espèce animale particulière puisqu’ils s’engen-
draient, croissaient puis mouraient, Leeuwenhoek pensant même avoir observé 
des animaux spermatiques mâles et femelles. Comment éviter dès lors le retour 
vengeur d’une métamorphose de type « ovidien » puisque les animalcules sper-
matiques contenaient des hommes mais n’en étaient pas.
 7  « Neuvieme mémoire. Idée generale des précautions et des industries employées par 
diverses especes de Chenilles pour se metamorphoser en Crisalides. Comment les Crisalides 
se tirent du fourreau de Chenille ; & de la respiration des Crisalides » – « Onzieme Memoire. 
De l’industrie des Chenilles, Qui, pour se metamorphoser, se suspendent par un lien qui 
leur embrasse le dessus du corps ; Et des crisalides qui sont suspenduës par le même lien. » 
( Réaumur René-Antoine de Ferchault, Mémoire pour servir à l’histoire des insectes, Paris, Impri-
merie royale, 6 volumes, 1734-1742, table des matières du volume i de 1734).
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On saisit particulièrement bien la nature du problème posé par cette espèce 
qui en abrite une autre chez Nicolas Andry de Boisregard, justement parce qu’il 
est le « Doctor Verminosus », spécialiste des vers et des parasites en tous genres. 
Andry conclut de ses observations que le « ver spermatique » une fois entré 
dans l’œuf y devient un fœtus qui croît et sort lorsque son développement est 
suffisant, perdant sa queue tel un têtard devenu grenouille :
Quand le vers Spermatique est entré dans l’œuf, il y devient fœtus, c’est-à-dire 
qu’il y est fomenté et nourri. Ses parties croissent, & se developpent insensible-
ment ; & quand elles ont atteint toute la grandeur qu’elles doivent avoir dans 
l’œuf, l’animal fait violence à la prison qui le renferme, & prend naissance […].
Les vers spermatiques ont tous de longues queues, mais ils quittent ces queuës 
lorsqu’ils deviennent fœtus, il en est comme des petites grenouilles, qui ne sont 
d’abord que tête & queuë, & qui ensuite perdent cette queuë, lorsqu’elles com-
mencent à prendre la forme sensible de grenouilles. 8
Nous touchons là le point sensible : on ne peut imputer à Leeuwenhoek, 
proteste Andry, la thèse selon laquelle « l’humeur spermatique des chiens 
renferme de petits chiens, celle des coqs de petits poulets, celle de l’homme 
de petits enfans » (199) même si les « vers spermatiques » dans le corps 
de l’homme sont destinés à devenir ces petits enfants. S’agit-il alors d’une 
métamorphose au sens le plus ancien du passage d’une espèce à une autre ? 
Comment comprendre cette ontogénèse, ce « développement des parties » du 
fœtus à partir de ce qui est un autre animal, le « ver spermatique », comme 
l’appelle Andry ? Parasitisme ou bien retour non désiré de la métamorphose, 
en quelque sorte imposé par la logique de l’éclatement de la mécanique 
générale en mécaniques spécifiques dans le vivant. Si l’on expulse ce fantôme, 
comment comprendre l’ontogénèse, comment imaginer que la formation du 
fœtus ne soit qu’un simple accroissement ou développement des parties ? Ne 
devra-t-on pas supposer que chaque ver renferme l’abrégé de tous ceux qui 
naîtront de l’animal comme de tous ceux qui naîtront de sa progéniture à 
l’infini, en même temps qu’une infinie petitesse des parties organiques de ces 
vers ? Est-ce trop demander tant à l’imagination qu’à la raison ?
Je réponds à cela que si l’on ne peut ni imaginer, ni comprendre cette petitesse, 
il est impossible néanmoins qu’on ne comprenne que cette petitesse, toute ini-
maginable qu’elle est, doit être necessairement admise ; & pour cela je ne veux 
que le témoignage des yeux. Les vers spermatiques sont plus de mille fois plus 
petits qu’un grain de sable, qui est presque invisible : ce sont nos yeux qui nous 
 8  Nicolas Andry, De la génération des vers dans le corps de l’homme, Amsterdam, Thomas 
Lombrail, 1701, ch. xi, p. 190-199.
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en convainquent, puisqu’ils nous en font voir plus de cinquante mille dans une 
portion de matière, qui n’est pas si grosse qu’un grain de sable […]. Or, que l’on 
conçoive, si l’on peut ce que c’est qu’un grain de sable divise en cinquante mille 
parties : mais n’en mettons pas tant, contentons-nous de dire en mille parties, 
pour n’effrayer personne, il faut donc admettre qu’il y a des animaux mille fois 
plus petits qu’un grain de poussière, qu’à peine nous pouvons voir. (201)
Andry saute le pas pour éviter d’admettre la métamorphose et s’achemine 
vers une théorie de l’emboîtement qu’il suspend, comme l’était la conserva-
tion du mouvement dans la mécanique générale, à une action divine. Reste 
l’inconséquence qu’il y a à traiter le ver spermatique comme un animal à part 
entière tout en en faisant une sorte d’embryon :
Il ne paroît donc pas déraisonnable de penser que dans un seul ver spermatique, 
il y ait une infinité de corps organisés propres à produire une infinité d’ani-
maux : de sorte que selon cette pensée, qui ne peut paroître bizarre qu’à ceux qui 
mesurent les merveilles de la puissance infinie de Dieu, selon les idées de leurs 
sens & de leur imagination ; on pourroit dire que dans un seul ver spermatique, 
il y auroit des corps organisez propres à produire des fœtus & des enfans, pour 
des siècles infinis, toujours dans la proportion de plus petit en plus petit.
La Nature ne fait que developper ces petits corps organisez, elle donne un 
accroissement sensible à celyu qui est hors de sa semence, & des accroissemens 
insensibles, mais tres-réels & proportionnez à leur grandeur, à ceux qui sont 
encore renfermez dans leur semence. (203)
Andry était animalculiste. Du côté oviste, que nous n’avons pas le loi-
sir d’explorer plus en détail, la préexistence des germes résout l’impasse 
d’une métamorphose réintroduite en contrebande, comme le montre 
Swammerdam. C’est dans l’œuf que se trouve le germe préexistant, les 
germes de tous les animaux s’étant trouvés dans l’œuf du premier exemplaire 
femelle, idée reprise par le cartésien Pierre-Sylvain Régis. Encore une fois, la 
création divine s’impose, l’ordre est premier, l’espèce est fixe.
Une fois esquissé à très gros traits le tableau de la lutte contre la méta-
morphose, il est temps d’aborder sa renaissance diderotienne.
Le cadre matérialiste de Diderot
On passera sur la complexité des métamorphoses de Diderot lui-même – 
d’élève des jésuites prêt à entrer dans les ordres, en déiste, et de déiste en maté-
rialiste non point seulement antireligieux mais explicitement athée – et l’on 
observera cet étonnant papillon dans son état final. Le matérialisme athée est le 
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cadre de pensée dans lequel ce que j’appellerais, en usant du terme de manière 
assez proche de Gilles-Gaston Granger, son « style » stochastique prend sens. 
De même qu’il y a en philosophie un « style transcendantal », un « style gram-
matical », un « style déductif », un « style analytico-synthétique », un « style 
dialectique » etc. on pourrait parler de « style stochastique » pour désigner une 
certaine manière d’articuler hypothèses, problèmes, réponses, principes, etc. 
dans laquelle, disons a minima, l’ordre ne dérive pas nécessairement (voire 
pas du tout) de l’ordre, mais du désordre via la stabilisation aléatoire d’un état 
résultant de ce que Diderot appelle des (une infinité de) « jets », c’est-à-dire de 
coups de dés. « Qu’est-ce que le monde ? » demande le Saunderson de la Lettre 
sur les aveugles, avant de répondre à sa propre question :
Un composé sujet à des révolutions qui toutes indiquent une tendance conti-
nuelle à la destruction ; une succession rapide d’êtres qui s’entre-suivent, se 
poussent et disparaissent ; une symétrie passagère ; un ordre momentané. 9
Les Pensées philosophiques précisent l’aspect aléatoire de ces innombrables 
destructions et générations ainsi que leur caractère atomistique, dans un 
paragraphe qui met à contribution un mathématicien, Dominique François 
Rivard, dont Diderot avait été l’élève dans les années 1730, mais en lui assi-
gnant un tout autre rôle que celui de rêveur fiévreux et délirant que Diderot 
réservera à d’Alembert dans la trilogie du Rêve. Si le « monde résulte du jet 
fortuit des atomes », écrit (ou est censé écrire) Rivard, « j’aimerais autant 
que vous me disiez que l’Iliade d’Homère, ou La Henriade de Voltaire, est 
un résultat de jets fortuits de caractères ». À quoi l’athée auquel objecte le 
mathématicien répond sur le terrain probabiliste que selon
les lois de l’analyse des sorts […] je ne dois point être surpris qu’une chose arrive 
lorsqu’elle est possible, et que […] la possibilité d’engendrer fortuitement l’uni-
vers est très petite, mais […] la quantité des jets est infinie, c’est-à-dire que la 
difficulté de l’événement est plus que suffisamment compensée par la multitude 
des jets […]. Donc l’esprit doit être plus étonné de la durée hypothétique du 
chaos, que de la naissance réelle de l’univers 10
Quels sont donc les grands principes directeurs qui définissent le cadre de 
pensée matérialiste de Diderot ?
On se passe en premier lieu de dieu sous quelque représentation ou attri-
but que ce soit, mais on se passe aussi (et surtout) des métaphysiques qui 
 9  Diderot, Lettre sur les aveugles [1749], Œuvres, édition établie par André Versini, tome i, 
Paris, Robert Laffont, 1994, p. 169.
 10  Pensées philosophiques §21, loc.cit., p. 25. 
Michael A. Soubbotnik 102
en nécessitent la supposition. Il s’ensuit que, dieu fonctionnant philoso-
phiquement comme un principe créateur d’ordre ou une hypothèse concernant 
la  production de l’univers lui-même en tant qu’univers ordonné, un principe 
plus puissant et plus explicatif doit venir le remplacer.
Viendra remplacer le principe divin chez Diderot non pas un principe 
d’ordre morphologique mais un principe d’unité. Il est posé qu’il y a une 
unité matérielle du monde. Autrement dit, la matière doit pouvoir rendre 
compte de la production, de la conservation et du changement des formes 
indépendamment de toute finalité et de toute intelligence – et elle doit 
rendre compte de l’intelligence elle-même. Cela soulève évidemment la ques-
tion de ce que doit être la matière pour remplir cette fonction et, plus pré-
cisément, de quelles forces elle doit être pourvue pour produire des formes. 
La morphologie diderotienne devra s’adosser à une dynamique et à une 
énergétique sur la base desquelles il sera possible de penser une esthétique 
empirique, c’est-à-dire de rendre compte de la propriété sensible du vivant. 
Seront donc essentiels à la matière : le mouvement (non pas matière et mou-
vement mais matière en mouvement), le nisus (l’énergie potentielle), l’attrac-
tion (ou mieux : les attractions) ainsi que la sensibilité. Cette dynamique, 
cette énergétique et l’esthétique qui en découle devront suffire à expliquer 
le passage de l’inerte au sensible, du sensible à la vie, de la vie à la pensée.
Puisque le réel relève ainsi de principes d’organisation indépendants de 
toute espèce d’esprit, d’âme ou de pensée qui, au contraire, sont dérivables des 
propriétés de la matière, il se trouve toujours en « excès » sur nos hypothèses 
et sur la manière dont nous avons coutume de les formuler et de les ordonner. 
Pour le dire autrement, nous pensons en termes de relative stabilité morpho-
logique ou formelle, plus ou moins dans l’ordre, et produisons nos connais-
sances à travers divers modes de spécification du discours ou de la production 
d’énoncés. Or tout cela, auquel il n’est nullement question de renoncer pour 
Diderot, peut s’avérer impropre à penser cet « excès » du réel et ce qui est à 
l’œuvre dans la production des formes. D’où toutes les expérimentations dis-
cursives de Diderot pour capter le surgissement des formes matérielles et leurs 
métamorphoses : la fiction, la lettre, le dialogue, le rêve, le délire, le mime, le 
passage à la limite, le travestissement, le tableau imaginaire, la mystification 
etc., efforts, toujours, de mise à l’épreuve de « conjectures » et d’« hypothèses ».
Unité
Il semble que la nature se soit plu à varier le même mécanisme d’une infinité de 
manières différentes. Elle n’abandonne un genre de productions qu’après en avoir 
multiplié les individus sous toutes les faces possibles. Quand on considère le règne 
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animal […] ne croirait-on pas volontiers qu’il y a jamais eu qu’un premier animal, 
prototype de tous les animaux, dont la nature n’a fait qu’allonger, raccourcir, 
transformer, multiplier, oblitérer certains organes ? Imaginez les doigts de la main 
réunis, et la matière des ongles si abondante que, venant à s’étendre et à se gonfler, 
elle enveloppe te couvre le tout ; au lieu de la main d’un homme vous aurez le 
pied d’un cheval. Quand on voit les métamorphoses successives de l’enveloppe du 
prototype […] approcher un règne d’un autre règne par des degrés insensibles, et 
peupler les confins des deux règnes […] d’êtres incertains, ambigus, dépouillés en 
grande partie des formes, des qualités et des fonctions de l’un, et revêtus des formes, 
des qualités, des fonctions de l’autre, qui ne se sentirait porté à croire qu’il n’y a 
jamais eu qu’un premier prototype de tous les êtres ? [C]ette conjecture philoso-
phique, on ne niera pas qu’il ne faille l’embrasser comme une hypothèse essentielle 
au progrès de la physique expérimentale, à celui de la philosophie rationnelle, à la 
découverte et à l’explication des phénomènes qui dépendent de l’organisation. Car 
il est évident que la nature n’a pu conserver tant de ressemblance dans les parties, 
et affecter tant de variété dans les formes, sans avoir souvent rendu sensible dans 
un être organisé ce qu’elle a dérobé dans un autre. C’est une femme qui aime à se 
travestir, et dont les différents déguisements, laissant échapper tantôt une partie, 
tantôt une autre, donnent quelque espérance à ceux qui la suivent avec assiduité, 
de connaître un jour toute sa personne. 11
Dans la section 12 des Pensées sur l’interprétation de la Nature, Diderot « récu-
père » la notion de métamorphose dans une stratégie discursive comme on 
voit assez complexe, puisqu’il la fait fonctionner dans un passage à la limite 
de l’idée de continuité chez Buffon en la combinant avec les « conjectures » 
de Maupertuis. La Nature, chez Buffon, produit d’innombrables variations 
à l’intérieur de chaque espèce (qui demeure fixe, comme on sait). Buffon 
observe cependant le partage de caractères communs par de nombreuses 
espèces, ajoutant ainsi une nouvelle dimension à l’espace ordonné des formes 
vivantes. Une première étape, initiée par Maupertuis, puis reprise par Diderot 
consiste ainsi à s’emparer du principe de continuité et de l’observation de 
cette sorte de « tuilage » des caractères pour en développer les implications 
dans la dimension temporelle. En passant à la limite (ou aux « confins »), 
on étend le principe à l’ensemble des règnes par la reprise de l’hypothèse du 
prototype unique, formulée par Baumann alias Maupertuis, et l’on satisfait 
au principe d’unité de la nature dans son développement temporel.
La métamorphose traditionnelle, celle que nient les naturalistes de 
Réaumur à Buffon franchit la frontière bien définie entre les règnes, les 
genres, les espèces. Voici la métamorphose rétablie mais elle est désor-
mais d’une autre nature puisqu’elle obéit à un principe de continuité. 
 11  Diderot, Pensées sur l’interprétation de la Nature §12, loc. cit. p. 564-565.
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Métamorphose des perpétuels confins, elle est aussi une métamorphose 
de la diversité, de la démultiplication par variance à partir du prototype. 
Buffon laissait déjà suggérer que chaque espèce contenait une « lignée » de 
variations. Cette idée passe elle-même à la limite puisqu’une conséquence 
de l’hypothèse de Diderot est l’effacement de la notion même de règne et 
d’espèce. Macroscopiquement, à l’échelle de l’univers, il ne reste plus qu’une 
démultiplication, en droit infinie, des lignées.
Ce qui est vrai de la phylogénèse l’est de l’ontogénèse. Nous passons du 
prototype, limite des lignées, dans les Pensées, au point, limite des faisceaux 
de molécules sensibles dans le Rêve de d’Alembert. Bordeu fait avouer à Julie 
de Lespinasse une croyance en la préformation (oviste, en l’occurrence) qu’il 
contestera aussitôt :
Je gage, mademoiselle, que vous avez cru qu’ayant été à l’âge de douze ans une 
femme la moitié plus petite, à l’âge de quatre ans encore une femme la moitié 
plus petite, fœtus une petite femme, dans les testicules de votre mère une femme 
très petite, vous avez pensé que vous aviez toujours été une femme sous la forme 
que vous avez, en sorte que les seuls accroissements successifs que vous avez 
pris ont fait toute la différence de vous à votre origine, et de vous telle que vous 
voilà […]. Rien […] n’est plus faux que cette idée. D’abord vous n’étiez rien. 
Vous fûtes, en commençant, un point imperceptible, formé de molécules plus 
petites, éparses dans le sang, la lymphe de votre père ou de votre mère ; ce point 
devint un fil délié, puis un faisceau de fils. […] Chacun des brins du faisceau de 
fils se transforma, par la seule nutrition et par sa conformation, en un organe 
particulier : abstraction faite des organes dans lesquels les brins du faisceau se 
métamorphosent, et auxquels ils donnent naissance. 12 
Effacement de l’espèce et effacement de l’individu sont alors étroitement 
solidaires :
Que voulez-vous donc dire avec vos individus ? Il n’y en a point, non, il n’y en 
a point… Il n’y a qu’un seul grand individu, c’est le tout . Dans ce tout, comme 
dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie que vous appel-
lerez telle ou telle : mais quand vous donnerez le nom d’individu à cette partie 
du tout, c’est pas un concept aussi faux que si, dans un oiseau, vous donniez le 
nom d’individu à l’aile, à une plume de l’aile… Et vous parlez d’essences, pauvres 
philosophes ! […] Qu’est-ce qu’un être ?... La somme d’un certain nombre de 
tendances… Est-ce que je puis être autre chose qu’une tendance ?... non, je vais 
à un terme… Et les espèces ?... les espèces ne sont que des tendances à un terme 
commun qui leur est propre…. (636-637)
 12  Le Rêve de d’Alembert, loc cit. p. 640-641.
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Forces et formes
Si la métamorphose est en quelque sorte une propriété de la matière, quelle 
est la nature de cette dernière ?
Rappelons le fait bien connu que Diderot reprend et étend à l’ensemble 
de la matière la suggestion de Maupertuis et d’Helvétius selon laquelle les 
molécules, composants ultimes des êtres organisés, sont douées de sensibilité 
ainsi que d’une sorte de conscience limitée (à la Condillac) et plus ou moins 
« sourde » (à la Leibniz) qui leur est propre. Mais un modèle strictement 
moléculaire ne permet pas encore de passer à l’organisation, c’est-à-dire à une 
véritable intégration fonctionnelle des éléments sensibles, puis à la pensée. 
C’est pourquoi, profitant, si l’on peut dire, des travaux de d’Alembert sur les 
cordes vibrantes, Diderot assemble ses molécules en « faisceaux » de fibres
Le faisceau est un système purement sensible ; s’il persistait sous cette forme, il 
serait susceptible de toutes les impressions relatives à la sensibilité pure, comme 
le froid, le chaud, le doux, le rude. Ces impressions successives, variées entre elles, 
et variées chacune dans leur intensité, y produiraient peut-être la mémoire, la 
conscience du soi, une raison très bornée. Mais cette sensibilité pure et simple, 
ce toucher, se diversifie par les organes émanés de chacun des brins ; un brin 
formant une oreille, donne naissance à une espèce de toucher que nous appelons 
bruit ou son ; un autre formant le palais, donne naissance à une seconde espèce 
de toucher que nous appelons saveur ; un troisième formant le nez et le tapissant, 
donne naissance à une troisième espèce de toucher que nous appelons odeur ; un 
quatrième formant un œil, donne naissance à une quatrième espèce de toucher 
que nous appelons couleur. (640-641)
Comment, sur ces bases Diderot pose-t-il la question de la dynamique et 
de l’énergétique à l’œuvre dans la matière à laquelle le mouvement (comme 
« tendance ») est essentiel ? La section 50 des Pensées sur l’interprétation de la 
nature a le mérite de poser le problème tout en se présentant explicitement 
comme un exemple de passage à la limite et nous proposons donc de nous 
tourner vers ce texte
Il s’agit pour Diderot de « tester » l’hypothèse de Maupertuis : la sensibilité 
de la matière en la poussant « aussi loin qu’elle peut aller » par un changement 
d’échelle : Maupertuis passait du vivant à la molécule, Diderot passe de la 
molécule à l’univers entier. Diderot commence par situer cette hypothèse sur 
le terrain, de la dynamique au regard de Descartes, de Leibniz et de Newton. 
La géométrie cartésienne, qui ordonne l’ensemble de son mécanisme, exclut 
les modes de la sensibilité, puisque ceux-ci, en raison de l’union de l’âme et 
du corps, n’autorisent pas une distinction claire entre les modes de la seule 
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pensée et ceux de la seule étendue. D’où vient que pesanteur, dureté et autres 
qualités de ce genre sont exclues des principes de base parce que ces propriétés 
ne relèvent pas des strictes mesures de quantité de l’étendue 13. 
Chez Leibniz, par contre, le corps est pensé comme résistance : mobilité, 
inertie et surtout impénétrabilité, caractère de la matière :
La matière première est la masse elle-même, dans laquelle il n’y a rien d’autre que 
l’étendue et l’antitypie ou impénétrabilité ; elle tire son étendue de l’espace qu’elle 
remplit ; la nature même de la matière consiste en ce qu’il existe quelque chose de 
dense (crassum), d’impénétrable, et par conséquent de mobile sous le choc d’un 
autre corps, lorsque c’est le premier qui doit céder la place. Or, cette masse conti-
nue qui remplit le monde, quand toutes ses parties sont en repos, est la matière 
première, d’où tout dérive par le mouvement et en quoi tout se résout par le repos, 
car en elle, purement homogène, il n’y a nulle diversité, sinon par le mouvement. 14
Ainsi la cohésion du corps est-elle corrélative de la mobilité de ses parties : 
un corps au repos n’aurait aucune cohésion. 
Le pas en direction de l’unité matérielle recherchée se fait avec Newton, 
qui propose une loi unique pour expliquer la pesanteur (« pesassent ») et 
l’attraction (« tendissent ») et chez qui la qualité est appréhendée dans l’ordre 
quantitatif par un calcul qui permet d’en rendre compte :
L’observation des corps célestes, ou plus généralement la physique des grands 
corps, a démontré la nécessité d’une force par laquelle toutes les parties tendissent 
ou pesassent les unes vers les autres selon une certaine loi ; et l’on a admis l’attraction 
en raison simple de la masse, et en raison réciproque du carré de la distance. 15 
Mais la mécanique newtonienne est à l’échelle des « grands corps ». Qu’en 
est-il des « petits corps » ? On perçoit le problème : le changement d’échelle 
du grand au petit n’implique-t-il pas un changement qualitatif dont le 
modèle de l’attraction newtonienne ne pourrait rendre compte parce qu’il 
suppose que la force s’exerce sur une matière homogène ? Diderot n’hésite pas 
à renoncer à l’homogénéité de la matière, ce qu’il exprime clairement dans 
les Pensées philosophiques sur la matière et le mouvement 16.
Diderot y explique que les molécules sont par elles-mêmes des « forces 
 13  Cf. le célèbre passage sur le morceau de cire de la Seconde Méditation.
 14  Leibniz Lettre à Thomasius du 20-30 avril 1669, in Œuvres, éd. Lucy Prenant, Paris, 
Aubier Montaigne, 1972, p. 77-78.
 15  Pensées sur l’interprétation de la nature, §50.
 16  Cf. Pensées philosophiques sur la matière et le mouvement, Œuvres, éd Versini, i, Paris, 
Robert Laffont, p. 681-684.
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actives » et sont douées d’une qualité propre à leurs natures respectives. Il 
donne donc à comprendre que ces forces sont qualitativement distinctes et 
exercent en tant que telles une action et réaction des molécules les unes sur les 
autres. Cette idée n’est concevable que si l’on cesse de supposer faussement 
que la matière est homogène, c’est-à-dire que l’on cesse, comme l’ajoute 
Diderot, de faire «de la géométrie et de la métaphysique» pour devenir « phy-
sicien et chimiste », surtout chimiste, dirions-nous, c’est-à-dire si l’on cesse de 
« prendre les corps […] dans [sa] tête » pour les prendre dans la nature. Ces 
corps, Diderot les voit « existants, divers, revêtus de propriétés et d’actions, 
et s’agitant dans l’univers comme dans le laboratoire, où une étincelle ne se 
trouve point à côté de trois molécules combinées de salpêtre, de charbon et 
de soufre, sans qu’il s’ensuive une explosion nécessaire […] ». (682)
Pas de mouvement de la matière, dit la dynamique, sans l’application 
d’une force. Soit, admet Diderot, mais la formulation est défectueuse car elle 
donnerait à penser qu’il existe réellement quelque chose dans la nature qui 
serait un repos absolu et que, comme le pensent les cartésiens, le corps serait 
par lui-même sans action et sans force. Or « le repos absolu est un concept 
abstrait » (682) et seul existe le mouvement. Donc, la force qui donne le 
mouvement est « ou extérieure à la molécule, ou inhérente, essentielle, intime 
à la molécule, et constituant sa nature de molécule ignée, aqueuse, nitreuse, 
alkaline, sulfureuse […]. La force, qui agit sur la molécule, s’épuise ; la force 
intime de la molécule ne s’épuise point. Elle est immuable, éternelle. Ces 
deux forces peuvent produire deux sortes de nisus ; la première, un nisus qui 
cesse ; la seconde, un nisus qui ne cesse jamais. Donc il est absurde de dire 
que la matière a une opposition réelle au mouvement. » (683)
Nous sommes passés d’une dynamique à une énergétique et l’on com-
prend l’importance que revêt le nisus, énergie potentielle en même temps que 
principe de différence interne que Diderot emprunte à Leibniz en le faisant 
transiter de la métaphysique des monades, où il sous-tend le principe des 
indiscernables, à un matérialisme de l’hétérogène où l’individualité se dissout 
et se recompose dans une métamorphose généralisée : 
La quantité de force est constante dans la nature ; mais la somme des nisus et la 
somme des translations sont variables. Plus la somme des nisus est grande, plus la 
somme des translations est petite ; et, réciproquement, plus la somme des trans-
lations est grande, plus la somme des nisus est petite […]. Toute molécule doit 
être considérée comme actuellement animée de trois sortes d’actions ; l’action 
de pesanteur ou de gravitation ; l’action de sa force intime et propre à sa nature 
d’eau, de feu, d’air, de soufre ; et l’action de toutes les autres molécules sur elle. 
[…] J’arrête mes yeux sur l’amas général des corps ; je vois tout en action et en 
réaction ; tout se détruisant sous une forme ; tout se recomposant sous une autre ; 
des sublimations, des dissolutions, des combinaisons de toutes les espèces, phéno-
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mènes incompatibles avec l’homogénéité de la matière ; d’où je conclus qu’elle est 
hétérogène ; qu’il existe une infinité d’éléments divers dans la nature ; que chacun 
de ces éléments, par sa diversité, a sa force particulière, innée, immuable, éternelle, 
indestructible ; et que ces forces intimes au corps ont leurs actions hors du corps : 
d’où naît le mouvement ou plutôt la fermentation générale dans l’univers. (683)
Nous sommes aussi passés d’une physique à une chimie que Maupertuis 
cherchait, dans la Vénus physique, à rattacher à la grande théorie newto-
nienne de l’attraction pour y fonder une théorie de la génération 17. Dans le 
§50 des Pensées sur l’interprétation de la nature, cependant, les « attractions 
chimiques » sont dites répondre à « d’autres lois ». C’est que changer d’échelle 
des grands corps célestes aux très petits corps que sont les composants maté-
riels c’est aussi, et non sans conséquence, passer du singulier de l’attraction 
(physique) au pluriel des attractions (chimiques). Trouvera-t-on ici la force 
derrière ces morphogénèses qui sont des métamorphoses ? Non, car on se 
heurte, constate Diderot, à « l’impossibilité d’expliquer la formation d’une 
plante ou d’un animal avec les attractions, l’inertie, la mobilité, l’impénétra-
bilité, le mouvement, la matière ou l’étendue ».
Or, c’est ici que la résilience du principe même du matérialisme, qui 
consiste à se passer de l’intelligence divine, de la finalité, de la création, se 
trouve mise à l’épreuve. Faisant une sorte de catalogue de théories rivales, 
Diderot passe d’une démonologie (inintelligible) des « natures plastiques » 
et des « substances subalternes » qui disculpent dieu de la production des 
anomalies et monstruosités dont l’hypothèse de Maupertuis cherche juste-
ment à fournir une explication, à une métaphysique (miraculeuse) faisant 
intervenir de plus en plus nettement la causalité divine : continuation d’un 
premier miracle (avec la préformation de ce que la substance aura à exprimer 
dans le temps), puis extemporanéité (dieu maintenant hors du temps, c’est-
à-dire de l’ordre de succession des prédicats, l’être même de la substance qui 
développe d’elle-même ses accidents). Dans cette exploration, où Leibniz sert 
de guide, dieu intervient en permanence mais reste innocent des actes de la 
substance. Pourquoi la considération religieuse intervient-elle en ce point ? 
C’est que « tous ces systèmes peu philosophiques n’auraient point eu lieu 
sans la crainte mal fondée d’attribuer des modifications très connues à un 
être dont l’essence nous étant inconnue, peut être par cette raison même et 
malgré notre préjugé très compatible avec ces modifications […]. Mais quel 
est cet être ? quelles sont ces modifications ? Le dirai-je ? […] L’être corporel 
est cet être. » 18 
 17  Cf. Maupertuis, Vénus physique, s.e. s.l., 1745, en partic. p. 124 et suiv.
 18  Pensées sur l’interprétation de la nature, §50.
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Si l’on dissipe cette crainte, l’on peut, passant une nouvelle fois à la limite 
dans un changement d’échelle inverse du précédent, passer du « petit être » 
qu’est la molécule avec son nisus et ses attractions propres, à cet infini en acte 
qu’est le Tout : moment véritablement fondateur où la force est identifiée à 
l’énergie du Tout. Si bien qu’une fois que nous sommes ainsi passés deux 
fois à la limite, des grands corps aux molécules et des molécules au Tout, 
nous pouvons, inspirés par Bordeu et son vitalisme, repenser les touts que 
sont les organismes.
Conclusion
L’espèce à disparu ou plutôt s’est réfugiée dans le discours des classifica-
tions en perdant sa pertinence ontologique. L’individu aussi à disparu ou 
plutôt il est devenu un état transitoire et émergent, fruit de métamorphoses 
continues qui l’ont formé aléatoirement, essaim de molécules momenta-
nément compatibles dans un environnement donné, réunies en faisceaux 
eux-mêmes réunis en organes et qui, unissant leurs sensations sourdes (leurs 
petites perceptions) et déterminées, laissent émerger une conscience plus ou 
moins claire et une, qui « ne peut qu’être […] au centre commun de toutes 
les sensations, là où est la mémoire, là où se font les comparaisons. Chaque 
brin n’est susceptible que d’un certain nombre déterminé d’impressions, 
de sensations successives, isolées, sans mémoire. L’origine est susceptible 
de toutes, elle en est le registre, elle en garde la mémoire ou une sensation 
continue, et l’animal est entraîné dès sa formation première à s’y rapporter 
soi, à s’y fixer tout entier, à y exister. » 19
Ainsi, de métamorphoses en métamorphoses, continûment, l’ordre émerge 
du chaos, des jets de dés, produisant (peut-être – en tout cas, c’est ainsi que 
Diderot sera tenté de le penser dans le domaine éthique, c’est-à-dire moral, 
social et politique) localement les conditions (provisoires) de son maintien.
Mais si métamorphose il y a, qu’est-ce qui se métamorphose ? Ni les 
espèces (pas de « transformisme » des espèces puisqu’elles ne sont que des 
abstractions) ni les individus (leur individuation n’est jamais qu’une méta-
morphose de plus : 
Vous avez été un atome de ce grand tout, le temps vous réduira à un atome de 
ce grand tout. Chemin, faisant, vous aurez passé par une multitude de métamor-
phoses. De ces métamorphoses, la plus importante est celle sous laquelle vous 
 
 19  Le Rêve de d’Alembert, loc. cit. p. 659.
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marchez à deux pieds ; la seule qui soit accompagnée de conscience ; la seule sous 
laquelle vous constituez par la mémoire de vos actions successives, un individu 
qui s’appelle moi. 20
Ce qui se métamorphose, le substrat ontologique des changements de 
forme, ce sont les lignées d’êtres organisés qui remontent au « prototype » et 
dont chaque individu est en somme une petite bifurcation. De l’insecte à la 
molécule, la métamorphose, chez Diderot, s’est en somme métamorphosée 
en généalogie.
 20  Diderot, Dieu et l’homme, par Monsieur de Valmire, Œuvres Complètes éd. J. Assézat et 
M. Tourneux, t. iv, Paris, Garnier, 1875, p. 94.
